........新病人入場後，病人的兒子和女兒還有老婆打頭陣，這當然沒話講，包括主治醫師、住院醫師、護理人員都會在第一時間把病人的病情、治療目標、治療過程還有預後等等，說得一清二楚；在主治醫師解釋完後，我會再帶著家屬看看插著管的病人，說明他為什麼是昏迷的狀態、麻醉藥大概多久會退、還有身上各式各樣的管子有什麼功能。
........其實我還蠻喜歡這個過程的，告訴那些心懸在半空中的家屬們，病人現在的生命徵像很穩定，一直嗶嗶叫不停的監視器上的數字各自代表什麼意思，以後會客時注意心跳、血壓還有呼吸，就不用急急忙忙的找醫護人員問狀況。也許會多花20分鐘在解釋這些管線，但會讓家屬放下那顆吊著的心，更重要的是，下次會客他們會知道那時後要叫妳，那時候只是機器在亂叫，讓家屬放心，並且信任你，可以減少很多被家屬叫過來叫過去的情況。
....... 但我必需承認，那只是假像，只是活在我腦海裡的幻想天堂，因為家屬不是只有親密的老婆和小孩，還有哥哥、姐姐、弟弟、妹妹、從高雄來的阿姨、從台東來的叔叔、當兵的同袍、公司的同事、美國特地飛回來的老闆、對了對了!千萬別忘了那三十多年的好鄰居一家人。每一次會客時間只有30分鐘，一天也不過才3次，每次會客一次只能2個，而且一定要穿上隔離衣，保護病人也保護訪客。
.........只是這些大人可不是幼稚園還在崇拜權威的階段，不是會偷穿別床的隔離衣偷溜進來，被趕出去還會討價還價，話說去菜市場買菜送蔥是賺到，穿了別床的隔離衣，而送病菌給抵抗力弱的病人，可就不是件好事。要不然就是會有接不完的手機，最巧的是都會在探訪的時候響起，就在接著不能被電波干擾的生命監視器旁。這些規則講了又講，但是下一個進來的訪客依然會有一樣的狀況。你問我幹嘛要這麼嚴格嗎?因為我不希望辛辛苦苦把屎把尿的病人，毀在這堆殺人於無形的探訪者上。
..........這天來看阿公的是他的表姐夫和表姐，就是那種過年才會見面的親戚。一走到病床旁就急忙忙的找護理人員，而我當時正在隔壁床和家屬一起把奶奶拉正，讓她坐坐椅子，稍微運動一下已經有點萎縮的肌肉，免得拔管後沒辦法下床活動，痰越積越深，很快又要回到加護病房來。這位遠房表姐就站在奶奶的房門口，不斷向我揮手，在我以為阿公是發生什麼事的時候，她拉著我，很緊張的問我:「他為什麼一直流口水?是中風了嗎?」。
.........我轉頭看看阿公，阿公咬著氣管內管看著我，我再轉頭看著這位表姐「小姐，」我盡量保持我的禮貌，「如果妳一直咬著珍珠奶茶的管子咬兩天，妳也會一直流口水的」原諒我很機車，但當一個護士被這麼緊急的呼喚，就算不像黑暗騎士要拯救世界，但至少希望不是件無俚頭的事，譬如說-流口水。
沒有留言:
張貼留言