置之死地而後生

伯伯是咳血進來的
本身已經是肺癌末期
每一次的咳嗽
都是一口又一口鮮紅色的血
不是混雜著痰液的血絲
是扎扎實實的 血

他剛進來時很乖巧
於是我們將他放開
不綁著他 也告訴他
自拔管路有多危險
他總是很配合的點點頭
表示他不會這樣做
合作愉快
至少在上午是這樣的

在十一點會客
伯伯一直告訴他的妻子
他覺得呼吸很不順
聽診呼吸音 肺部亂流很嚴重
像是颱風的肆虐
氣吐不出來形成滯留
通知醫師後給他噴霧治療和類固醇
再幫他抽痰 還是一管一管鮮紅的血
甚至有小塊的血痰
血氧在掉
這下糟糕了 會不會是血塊堵住氣管內管
但在吸藥後 伯伯主訴感到呼吸順暢
血氧也回至正常範圍內

安撫一下伯伯吸不到氣的恐懼情緒後
要他閉眼睛休息一下
沒想到一轉身
伯伯已經自拔出氣管內管
呼吸費力
緊急求救後 醫師準備要重新插管
看了一眼被拔出的舊endo

滿滿的血塊緊緊的黏著管壁
止不住的鮮血不斷的擁出
一直抽掉又一直冒出
選了一支大號的內管
替他重新建立起呼吸道
很難on 換了兩個醫師總算搞定
可是血氧還在掉 起不來
學姐奮力的抽痰 還是很多的血
突然間 伯伯一個大咳
一塊黏黏稠稠的血塊
大剌剌的躺在病人胸前
展現它的體態
染紅的白色治療巾
像一朵雪地裡的紅花
那麼的觸目驚心

慢慢的血氧上來了
病人穩定了

我想 他是感覺呼吸不過來
想自己救自己吧
拔除堵住的氣管內管
才能置之死地而後生

話雖如此
我還是要寫一篇異常的報告