骨肉瘤

二十二歲 很年輕的小弟弟
在病房被送來等待明天開刀
整隻左腳被無菌布巾包裹
從腰一直到腳趾 裹得密不透風

他在一年前開始
腳踝處出現一顆腫塊
當時已經開刀局部切除
前幾個月返診 恢復的相當良好
可是又過了幾個月
在膝蓋的地方又長出另一更大塊的硬塊
弟弟的爸爸選擇民俗療法
用各種草藥敷著
很快的
腫塊出現傷口
化膿 流出黃黃稠稠的分泌物
混雜著血液 源源不絕的流出
弟弟的爸爸仍然執意的相信草藥
感染很快的漫延開來
不得不再次求助外科

當我們整理病人
將布巾打開
黑黑的小蚊子群瞬間飛出
肉腐敗酸臭的味道撲鼻而來
整隻腳發紅腫脹甚至已經發紫
大大小小不一的傷口
倒是整齊劃一的流出黃色黏稠的膿

還有很多小小白白的蛆
蠕動它白色短肥的小身軀
受到了驚嚇

各自逃竄