2012年11月15日 星期四

迷路

你有迷路過嗎?

站在不熟悉的森林小徑,努力找尋目出口,你站在第一個分叉,思索著應該左轉還是右轉。你看見右邊路旁有個字跡糢糊的指標,不確定,又彷彿是,你告訴自己:「往這邊走走看」。

再往前走幾步,你企圖用太陽的位置辨別方位,但是身邊的聳天大路一直擋住亮亮的太陽,你一再的抬頭張望,隱約見到陽光灑照,卻看不見確實的方位。「應該沒錯吧!」,無法窺見全貌,卻又不得不前行,你也只能相信自己的經驗與判斷,做出決定。

這時候,站在你旁邊的小女孩氣嘟嘟的質疑你是不是走錯了?為什麼還到不了?她一直哭鬧不止:「我覺得應該是走這邊嘛!」、「那條路很暗,我不要走!」。你邊認路,還要邊耐著性子解釋、再解釋。於是每一個路口判斷變得緩慢且沉重,因為每走一步,你都要蹲下來跟她說:「喔!因為年輪看起來比較緊密的朝這邊,所是往這裡是北邊。」、「因為青苔這邊密,所以這裡應該是北面。」小女孩雖然知道你是專業,但還是扁著嘴、叉著腰,嘴上挑不出你毛病,心裡卻有很多疑問。

天黑了。忽明忽暗的月光照出路邊的輪廓,你吸一口氣,知道更棘手了。你又渴又餓,好想坐下來休息、好想不顧一切的睡一下覺,但,意志力迫使你起身。你抬頭仰望夏三角,以織女星和天津四找出牛郎星,找到北極星,再往前走。

不能休息,因為你不知道這森林有沒有熊?有沒有虎?有沒有不知名的動植物會要了你的命。

一夜折騰,疲累的你總算找到了正確的道路,你知道出口就在前方,你沒有欣喜,兢兢戰戰,因為你不知道到終點之前還會有什麼狀況?會不會又是空歡喜一場?

總算,站在森林的出口,寬闊的大路就在眼前,沒有到終點的紅布條,也沒有歡呼的群眾。小女孩拿著出口的地圖導覽,指責你:「我有說應該是走這邊嘛!」、「你在小河旁邊應該左轉的!」、「你在小樹旁邊應該右轉的!」、「你花太多時間了!」、「你浪費我好多時間!」。

你試圖解釋:「我手上沒有地圖啊!」、「我是專業判斷啊!」,小女孩掩耳不聽,生著氣,覺得地圖上都有畫出來,你為什麼不知道?又為什麼,她猜中了,你卻猜錯?

是啊,拿著地圖當然知道每一條路通往那裡、那裡不通或是那裡安全,你也好想迷路時總是有地圖在手上,但,就是沒有。

這樣迷路的心情,我想急診同仁應該很懂。尤其是在事過境遷後,別人拿著整本完整病歷,回過頭來指責你「胸部右下肺葉有3.2公分的病灶,明顯是主動脈擴張」。四位醫師都診斷不出來,真是好一個明顯。

P.S 請參考







取代不了的專業

「有什麼是專屬於護理師,別人想做也不能做的事?」

在討論護理師正名時,有名網友在PTT上拋出了這個問題,我想了很久,除了「護理人員法」第七條,「非領有護理師或護士證書者,不得使用護理師或護士名稱」,我想不出有什麼是專屬且獨門的,基本上護理師能做的身評、發藥、換藥,醫師都能做,難道我們真的只是臨床的配角?

我有點沮喪,懷疑起護理人員的專業性。

昨天,為情所困的芹在火鍋店喝得爛醉,吐得一塌糊塗又胡言亂語,不好送回與父母同住的家中,只好先到我的小窩暫住一晚。沒想到一進門,芹像是糖果屋的小童,一路留下嘔吐物沿路做紀錄。好不容易把她丟上了床,芹一轉身,又吐了一床單。和我一起扛著她上樓的賢見狀,慌張的衝進廁所拿毛巾與拖把,想要幫忙擦乾淨。只是初次來我家的賢,一時間也手忙腳亂,找東找西,過了一會兒才又進到房間來,想要幫忙抬起芹讓我換床單。

當賢進來時,我已經換完床單、換上乾淨衣物,避免再次嘔吐而產生吸入性肺炎的讓她側睡,正在蓋好被子。

賢手上拿著溫熱毛巾,瞠目結舌,不敢相信我一個人搞定。「這有什麼嗎?」我心想,以前在加護病房每兩個小時都要翻一排病人,而且是中風萎縮、佈滿管路或是超重病人,一樣面不改色,三兩下搞定。同場加映,如果我家有床欄,我還會把床欄拉起,並掛上「高危險跌倒」的牌子。

關上房門,芹還在喃喃說著醉話,賢則是不斷的佩服我俐落快速的護理本色,那一刻,我突然理解,「專業」並不是獨占的某件事,而是把事情做到別人覺得妳做得最好

煮飯誰都會,但成為阿基師是另一回事。

一個躺在床上不動的人,如何幫他換衣服?「不就把髒的脫掉再穿上乾淨的嗎?」路人不屑的拋下這句話。

我不會。

是的,乍聽之下真的是簡單的易如反掌,事實是-我當了兩年的臨床護理師,才學會如何幫病人翻身換衣服。

第一次在病房換病人衣服,和家屬左拉右拉,拉的我的腰都痛了,病人的衣服和尿布就是跟我想像的位置不一樣,肛門口的排泄物,在我的加工下弄得整個屁股和布單都是。我好沮喪,刻意迴避家屬質疑的眼神。「維持病人清潔」這麼基本的道理印在基護課本裡,不是讀過、技術考過就能夠在臨床施展,也不是靠想像就能夠像施展魔法一樣清潔溜溜。

換衣服嘛!不就是要打開病人的衣服綁繩,先拉一邊再拉另一邊的把手從袖子拉出來,把床單拉開,讓病人翻成側身,先把弄髒的布單折好避免到處沾,把舊的布單塞進病人身下,再同時鋪新的床單與穿好單邊的袖子,一樣塞進病人身下,翻過身後,即可從另一邊拉掉髒布單,並直接鋪平新的布單,就好了嗎?

聽起來很簡單,但直到我進到加護病房,整整花了我一兩個禮拜,每天換四、五次後才刊始順手,才知道光換衣服就有大文章。

首先,換尿布不是像嬰兒一樣把大腿拉起擦屁股,而是要側躺。要翻側邊,得想清楚要從那面翻那面,乾淨的布單放這邊,垃圾桶要放對面,所需要的工具如床單、衣服、紙巾等等,都要事先準備。腳要先幫病人跨起,側躺時才不會翻回來;袖子要拉到肩下,另一邊才拉得起來;衣服的側線要對準病人的腋中線才會兩邊對齊;床單要確實固定再拉平,否則會一再白做工;將病人往上抬時可以拉褲子;身下墊個中單吸水又容易搬動......。

以上只是基本款,病人身上還會有很多管路,鼻胃管、胸管、氣管內管、導尿管、中心靜脈導管等等。每個管路都接著一台機器或是袋子,每次翻身都可能扯掉管線置病人於死地,那條管路要先穿過衣服、那條管路要固定在身體那裡避免壓迫等等,處處有文章。

你說,那不是看護就可以做了?

如果護理只有擦大便和翻身,那真是把護理做扁了。在翻身換衣的同時,我們也在做身體評估,看看病人意識、傷口狀況、肌肉力量、活動度、管路功能、營養狀況等等。親手去感覺病人的身體,成為最了解病人,也是最重要的第一線照護者。

接著,那些該回報、那些該觀察、那些該衛教,護理過程中的眉眉角角,那些經驗積累無法言說的專業第六感,我想,應該就是專屬於護理師,誰也取代不了的專業。

最近熱門文章

推薦文章