不理解

阿公已經80好幾了
身體還是挺硬朗
只是奶奶在四、五年前中風倒下後
一肩扛起照顧重擔的阿公
顯得越來越憂鬱

二兒子從小就不太投爸爸的緣
小時候被打會回話後就頂嘴
氣得爸爸是七竅生煙
兒子長大了 爸爸老了
去年阿公不知道為了什麼
氣沖沖的跑到二兒子家門口
拿著菜刀就往自己脖子劃
幸好大兒子探出頭及時阻止
不然可就真的血濺三尺

阿公送來的時候我們都十分小心
戴好全套的口罩 手套 隔離衣
因為這次阿公在二兒子門前可不再是一場鬧劇而已
他喝的是一整罐300cc的農藥造成有機磷中毒
這樣的病人其實很少見
因為農藥實在太難喝了
大多數的人都是喝了一口就會吐出來
真的能乾整罐的阿公則是第一人
其實這樣的病人非常不好照顧
有機磷毒性會從皮膚滲出
接觸到的人也會有中毒的可能
更何況是我們這種貼身照顧的第一線
還有從身上揮發在空氣中的農藥味
一個班上下來我們都覺得有些頭暈不適
但還是要硬著頭皮照顧 只能多洗手
和禱告自己的腎臟夠強
可以把毒物排出

其實我們都知道
這樣喝整罐的病人是活不下來的
已經沒有意識的阿公躺在病床上
隔離在小小一間的病室內
瀰漫的是揮不去的農藥味
是什麼能讓阿公這樣堅決的喝下毒藥

而那位關鍵的二兒子
卻從來沒有探視過他的爸爸