這到底是怎麼一回事?

下午三點半
距離下班只有半小時
趕在最後接了一個新病人
79歲的奶奶
清清秀秀 細細柔柔
戴著一般的氧氣面罩被推上來
想說是個上來加護病房觀察的好病人
掀開棉被一看
肚子一條8公分長的剖腹傷口
牽引著一條引流管
覆蓋的厚紗布上已沾滿黃黃紅紅的滲液
兩條腫脹的腿已經呈黑紫色
單是一條大腿的直徑
很顯然比奶奶的頭圍還大了近兩倍
皮膚上滿是十幾公分的水泡
就連看慣爛傷口的我們
都忍不住倒吸一口氣

剛開始
是因為全身不舒服來醫院檢查
抽血尿毒指數越來越高
尿量越來越少
腎臟超音波掃到腎臟已經腫大
有一個白色陰影的不明物
抽血凝血功能正常
醫師與家屬討論後決定作切片
拿出來看看是什麼樣的病變
過程平和順利
但卻發現奶奶變得蒼白
背和腰部都有瘀血
糟 !!切片的腎臟一直在出血
緊急從左邊鼠蹊穿進動脈做血管攝影
腎臟的血是止住了
但左大腿的血管像噴泉一樣
血管像是解體
原本流在血管裡的血四處流竄
加壓再加壓 總算止了血
趕緊照了電腦斷層
意外發現膀胱裡有血塊
用膀胱鏡開了一個小小的洞
進去膀胱清出300g滿滿暗紅的血塊
當天夜裡心跳加快 血壓下降
送開刀房 打開腹部一看
膀胱大量出血
整整900cc的血液流失

總算這些地方止住血了
回到一開始的問題-腎衰竭
暫時性的洗腎會在鼠蹊部放管子
在洗腎時又開始出血
洗腎本身就有血壓掉的危險
因為要把血拉出體外用機器透析
插著管子的腳按慣例的黑青腫脹
奶奶的心跳已經高過收縮壓兩倍
趕緊停止洗腎 轉送加護病房

接新病人的我們看著奶奶壯觀的傷口
在還來不及驚呼和感嘆
開刀房電話通知要接刀
要再入一次開刀房
清掉她大腿腫脹無比的血塊和止血
開刀回來的奶奶客氣且內斂
小口小口慢慢的吃著粥
乖巧的坐在床上 不吵也不鬧
奶奶受了這麼多的苦
夠了吧?

突發的癲癇發作讓我們亂了陣腳
全身性的大發作
打了鎮靜劑後不再抽慉
但奶奶也不動了
閉著的眼睛再也沒醒過
渙散的眼神 無力的四肢
任憑老伴的眼淚和低語
沒有任何回應

這到底是怎麼一回事?

多發性骨髓瘤

侵犯骨髓的漿細胞惡性腫瘤
漿細胞是白血球的一種
當受到感染攻擊
漿細胞會生成更多以保護身體抵抗疾病
而當漿細胞莫名奇妙自己長一大堆
反而會侵犯骨頭形成癌塊
當骨頭被破壞
除了骨折 疼痛外
鈣離子游離至血液裡
產成產生食慾不振、疲倦、肌肉無力、甚至神志不清
也會因免疫力降低發生嚴重感染
另外也同時引起貧血、腎功能失退
簡單來說這個癌症
就如同該保護我們的警察去收保護費
白道做黑道的事
造成社會大亂

半閉著眼的奶奶
不知道有沒機會再醒過來
了不了解到底發生了什麼事情
怎麼會只是一點不舒服
到後來開了兩次刀
腎臟衰竭 身體大出血
甚至癲癇發作 意識喪失?
我相信一定有滿滿的問號在心中
不只有病人
還有那握著她的手
怎樣也不能接受的老伴