2007年1月29日 星期一

補了一顆牙


在右大臼齒銀粉掉落的那一刻
我知道 慘了
要去看牙醫

理性專業的護士天使和膽小墮落的人性惡魔
在我內心展開一場長期拔河辨論賽
天使告訴我
專業的形象由一口好牙開始
當在為病人打針擦大便的時候
那潔白的牙齒上揚的微笑
完全展現一個專業護理人員的整齊清潔
若是家屬看到嘴裡深深黑黑的牙齒
洞裡卡著中午燒肉便當的黑胡椒
還因為太深難刷乾淨 發出陣陣異味
護理人員幾百年來維持的白色形象
在我身上毀於一旦

不要不要不要
管你護士形象到底是與我何干
上班戴著N95 連結核菌都過不去
最好家屬是看得到或聞得到
菜渣卡住又怎樣
世界上有個偉大的發明叫牙籤
不論是在賭神嘴裡的帥氣樣
或是賭聖裡用來扮A士
雨人裡發現雷蒙驚人數字能力
牙籤都是個送禮自用兩相宜的好伴手
更別說用來清理小小臼齒的小小食物殘渣
牙醫師會強迫你張開嘴巴
放入鑽牙工具
"ㄣ............................."
把牙齒磨掉 磨 磨 磨 磨很深
躺在診療床上被醫生雙手圍繞
全身僵硬動彈不得
磨牙機的震動從牙齒傳到頭骨
再傳進心裡恐懼的深處
冰涼的水柱直沖進裸露的牙神經根
最恐怖的感覺來了!!!
酸~~~~~~~~~~~~~
酸進牙根也酸進腦門
不去不去不去就是不去

這樣爭扎辨論了一年
鼓起勇氣和哥哥去面對
等了很久總算輪到自己
躺在診療床上
看著上面的液晶電視
活蹦亂跳的羚羊快樂的在大草原奔跑
自由自在的不受約束
而我
卻在這裡嘴張得大大的
流著口水連話都說不清楚
經過了恐怖的補牙過程
正如所想像的酸跟麻
想狠狠的記住那位醫師的臉
卻只看到大面積的口罩

呼 ~總算結束
只記得問了醫師一句
"我可以離開這裡了嗎?"
快馬加鞭的飛出去
在這冷冷的一月天
竟全身是汗

補牙時腦袋轉了千百回
想著每次換藥打針
病人喊痛
我們嘴裡說著哄著卻仍不手軟
硬是把事情搞定
猜想  病人心裡的恐懼
應該不亞於去補牙的我吧!?


婚禮


昨天參加了一場醫師與護士的婚禮
與會的都是醫師與護士
宴會間所討論的內容
也是充滿醫療
大家用共同的術語聊著天

充滿巧思的司儀好友
和新郎新娘玩遊戲
一共有五個題目
依答對題的數目給予祝福
一題是心心相映
.....................
依此類推

新郎是耳鼻喉科的住院醫師
新娘是骨科門診的護士
所以快問快答內容多在這兩大範圍

像是
夾魚刺是夜間住院醫師最常被電話叫醒處理原因
請問
異物掉入所需的急救措施為
1凱格爾
2哈姆立克 
3拉梅茲
4皮拉提斯

還有
鼻子是通氣的重要器官.有著溼潤保暖潮濕的功能
請問
下列何者有鼻子
1軍曹
2櫻桃小丸子
3忍者龜
3Thomas 火車頭

第一題新郎用全體call out方式與賓客同樂
半數的賓客都是舉 4皮拉提斯
可是這個答案是錯的
皮拉提斯是一種運動
正確答案是 2哈姆立克 
眾醫師護士在工作專業之餘
也是會開玩笑的

至於第二題鼻子的答案
去google查一下吧!!


一路好走


年輕的生命消失
特別容易感到遺憾
雖然說 生而平等
但是青春的臉龐
變成蒼白冰冷
心酸酸的情緒
特別多

一顆漂亮氣質的星星
從漆黑的天空墜落
美好的生命劃上休止服
巧兮倩兮的容顏
自此停留在每個人的腦海
不再有衰老 病殘

永遠 永遠
都會是這麼美麗動人

一路  好走


2007年1月27日 星期六

等待


總是在等待的母親
等著受孕
等著懷胎九月孩子出生
等著孩子走路等著他喊第一聲媽媽
等著他小學中學大學畢業
等著他工作結婚生個小孫子
等過風吹 也等過日曬
等到孩子大了 自己也老了倒了

病了的奶奶在去年十月發現肝腫瘤
短短幾個月已經轉移到肺部腦部
瘦瘦小小的四肢 滿滿漲漲的腹水
需要裝個水龍頭
三不五時讓過多的水流出來
半夜奶奶全身大抽痙
之後意識喪失被插管
送到加護病房裡

照著其他家屬的要求
插管 升壓劑 全上
要奶奶等這最後一次
等到遠在美國的大兒子回家
回家來看奶奶這一面

靜靜的
剩呼吸器和監視器的聲響
不斷上調的升壓劑
起起伏伏的血壓
抽動不止的肢體
一兩千西西的腹水

等啊等啊等啊
一如往常的等著
至少這次等到了
往後
再也不用等了


2007年1月25日 星期四

不好的消息


年輕的外科醫師
才熬過五年辛苦慢長的住院醫師訓練
成了主治醫師
卻在32歲因為鼻咽癌結束了生命
無論他平常對人多好 醫術多高明
救了無數人的他 卻沒被我們救起
留下新婚的妻子
和遺憾難過的我們

也是30出頭的學姐
在醫院奉獻十年的青春歲月
每天大小夜輪班、行政、報告弄不完
沒日沒夜
最近感到身體不適肩膀緊緊的
睡覺前請先生按一按摩想放鬆僵硬的肌肉
一覺醒來發現四肢不能動了
頸椎第四節的(C4)的血管阻塞
這裡說的並不是腦中風
是脊椎 很罕見

脊椎像是人體高速公路
會發出許多小支流道到身體末端
當腦部發出"舉左手"
腦發出的訊息經過脊髓到達手部肌肉
才能舉起左手
C3-4的脊髓發出的神經
最重要的是支配呼吸肌
當大腦說"吸氣"
受傷的脊髓過不去
訊息傳不到呼吸肌
就不會有吸氣動作
沒辦法自己呼吸
有長期依賴呼吸器的可能
而學姐
已經開了氣切


乍聽這些消息
感到有些休克
總是賣命的照顧著病人
平常的針扎被病人打都算了
試著想
躺在加護病床上的是我
眼睛張著 發不出聲音
手腳不能動 不能自己呼吸
卻意識清醒著
看著照顧自己的是同事
家人姊妹淚眼汪汪 相對無言
總是叫自己要堅強 要努力
還有兩個小朋友 小的才一歲
怎麼辦?
這才是真的身不由己

也許是看太多病人了
很清楚最現實的是



雖然健保已經付掉很大 一部份
但家庭短少的收入
小朋友的教育生活
學姐自己的醫療用品
尿布150元/包  算3天用一包(十片) 10*150=1500
管灌飲食 60元/瓶 180瓶/30天 = 10800
看護費 外勞20000元
或是最低品質安養機構25000元/月
已經超過三萬 /月
臥床的合併症醫療費用
要居家照護還要再備
氧氣機 抽痰機 抽痰管 氣墊床等等
還有太多瑣碎的費用要付
健康的人也是要生活的
多少錢 才夠呢?
怎麼辦?

有保險嗎?
在醫療險這一塊
還清楚自己的權利嗎?
別說什麼一死百了的蠢話
那不是你可以控制的
有能力時讓自己為自己負責
事情發生了 別讓家人受累


說到這
順便也感謝愛德華兄
替我設計很棒的醫療險
至少 事情發生了
不會因為 我
讓家裡崩潰


2007年1月23日 星期二

短暫的希望


奶奶從來身體都很硬朗
在這兩三天年歲大了
走路呼吸很喘
肺部不太好了
一直在門診控制
家裡也準備了氧氣製造機
雖然這一年來
送急診20次
但也總是住院個三五天
出院回家 倒也沒什麼大事

最近天氣轉涼了
同住的兒子發現奶奶怎麼嘴唇發紫
好說歹說不肯來醫院
怕又要住院
最後兒子硬是一把抱起
扛上車 直奔急診
就在下車的那一刻
奶奶失去意識
在急診經過插管打藥
硬是被拉了回來
血壓很不穩定
dopamine 8 pc in N/S  500cc  IVF 30cc/hr
這指的是很誇張多的升壓劑劑量
而血壓也只有維持90左右

慶幸的是奶奶隔天醒了
吵著要回家
一直要講話
插著管的奶奶說不出話
生氣的亂揮亂動
一下拔掉點滴漏得滿張床
一下踢掉動脈導管大噴血 噴得呼吸器上都是血
逼不得已 只好被固定在床上
真奇怪 這麼好動 血壓為什麼還是不好呢?

小夜
奶奶心跳像跟誰拼了似的
應是維持在150次/分
她還是認真的扭來扭去
血壓在升壓劑控制下勉強可以見人
在血壓不穩定情況下
也不能使用降心跳的用藥
慢慢的 升壓劑往下調到10cc/hr
家屬好開心的告訴奶奶
加油 要回家了 要乖乖配合
卻在隔天白班裡
再度的休克
沒來由的心跳掉到70次/分
血壓60..50...40的掉
什麼藥物都上了
沒有用 就是沒有用

家屬從失望到期望到再度的失望
奶奶走了 我們留不住他

侯文詠說過
"我們只能救 我們能救的人"
奶奶多清醒的這兩天
又到底是 我們的努力
亦或是 命中的註定


2007年1月22日 星期一

成人呼吸窘迫症候群


懷孕35週
呼吸費力到醫院
照了X光片才發現
整片的肺部全部白掉
嚴重的成人呼吸窘迫症候群
死亡率50%
就算活了
肺部功能也會因為實質化
而功能大幅下降

在成人呼吸窘迫症候群急性期
肺部因為病變而水腫
可能是感染也可能是吸入毒物等等原因造成
水腫的肺部沒有辦法換氣
像是溺水的人一樣
吸不到氣
緊急插上氣管內管
用高的壓力將100%氧氣打進肺部
希望能勉強供應逐漸缺氧的細胞
受傷的肺部產生疤痕造成纖維化
硬掉的肺臟失去彈性
用力打進去的氧氣會穿破肺臟
造成氣胸
怎麼辦?
在給氧和保護肺部之間
如何取得平衡?

而壓力大的肺臟
也讓心臟血流打不出去
右心開始擴大甚至衰竭
右心壓力大 全身血液無法回心
下肢因為容積過多而水腫及腹水
腹水一多 腹腔壓力大
又壓迫橫膈向上頂
擠著心臟及肺臟
呼吸更困難 壓力更大
喘 又更喘
於是我們會給利尿劑
讓水份快快離開身體
減少身體的壓力
但通常又合併腎臟衰竭
尿排不出去
面臨洗腎的田地
多重器官衰竭
通常是成人呼吸窘迫症候群的死亡原因

這位媽媽
在診斷之後
醫師當機立斷的送開刀房
將寶寶拿出來送進加護病房保溫箱
而媽媽也插了管送進加護病房照顧
才30歲 懷孕35週 寶寶才2000g
小小的 不過才正常新生兒的2/3
離開了母親的身體
揮著小小的拳頭
和媽媽一起與死神博鬥

每次面對這樣的家庭
總是想 爸爸呢?
會客時我要怎樣面對呢?
身為護士的我
又能為他最什麼呢?
而 他除了禱告 又還能寄託誰呢?


2007年1月19日 星期五

奇蹟


奶奶早在去年就因聲帶麻痺呼吸費力插管
那是一種聲帶運動神經支配出現問題
引起的聲帶運動異常
可能是中樞性或者周圍神經病變或是損傷造成

會出現聲音沙啞甚至呼吸困難的症狀
去年醫師提醒過家屬
奶奶因為神經的損傷為不可逆
就算拔了管也很容易再度呼吸困難
這時
如果送醫院時間遲了
就算救回來也只是植物人狀態

家屬和奶奶討論後決定
不願意在沒有意識狀態下過一生
好不容易拔了管奶奶二話不說要求回家
經過半年左右的休養
狀況似乎不錯
與家用式的呼吸器都能配合良好

也許是進入冬天了
天氣突然間下降十度
家屬發現奶奶時已經臉部發黑
昏倒在地上
送到醫院插管到現在十多天了
撿回了一條命
但也真的是只撿回一條命而已

每天會客總有幾十個家屬
輪番上陣
不斷的捏捏他的手
要奶奶快點醒一醒
醫師很誠實的告訴家屬
目前所有檢查結果都顯示
奶奶已經是植物人狀態
而長期插管會讓奶奶肺部容易感染
也不便長期照護
建議在喉部做氣管切開術
往後不管是抽痰或是安全都好

家屬搖搖頭
表示奶奶當初就是不願意開氣切
不願意無意識的了此殘生
他們想照奶奶的心願
再給奶奶幾天的時間
他們希望有奇蹟

於是每天每天
不同的家屬同樣叫喚著奶奶
盼著望著奶奶能醒

奇蹟呢?
至少現在還沒有出現


2007年1月18日 星期四

驚嘆號


一般病房內總希望有家屬陪同
因應人手不夠的窘迫
有時住院的是年輕男性
二三十歲肺部發炎
常常會有女性友人照顧

通常夜間病房會關大燈
拉起床簾讓病人休息
而大夜一個護士照顧18床病人
每一個小時要查房
通常會躡手躡腳的打開門
拉起床簾的一角
偷看病人的胸腹部
確定是有在呼吸才可以

不知道是不是我們太輕手輕腳
發現小小的病床上擠著四條腿
蓋著的棉被不斷忽上忽下
嗯................
有 他們都有呼吸 還有點喘
在床旁定格五秒的我突然意會到發生什麼事
檢起掉滿地的驚嘆號
默默的拉好床簾 退出病房

晚點再量血壓好了
現在應該是破表吧

 


2007年1月17日 星期三

護理心


最近真的是很多人過世
昨天難得上一天白班
剛接班就聽說隔壁床不太好
是個四十多歲的女性
肺癌那時她的血壓持續維持在60左右
心跳代償性的加快到140次/分
很努力很努力的在想維持血壓
卻徒勞無功

臉色已經慘白
典型沒有血色的臉龐
四肢冰冷
呼吸呈現金魚狀的型態
術語是air hunger
指的為一種沒有足夠氧氣
於是肌肉費力 很深張大口的在呼吸
想像不出來的 請參考金魚

一直覺得基督教很神奇
家屬20多人圍在床旁
一起唱聖歌
唱的是原住民的語言
曲調悠揚 穿插此起彼落的啜泣
儘管如此 還是有分部合聲

阿姨心跳的變慢 血壓下降
哭泣的聲音也漸強
但總能維持聖歌的曲調
那樣輕輕柔柔又莊嚴神聖

隔壁剛拔管準備要下病房的奶奶
眼睛汪汪的看著我們
我們也看著她
彼此都無言
雖然隔著窗廉
家屬的悲傷依然灰的像片烏雲竉罩
同時面對著重獲新生與死的我們
右轉要安慰家屬辦理死亡手續
左轉變笑臉鼓勵奶奶多做運動
不同的是生與死
相同卻是期待

都不再有病痛


2007年1月15日 星期一

信望愛臍帶血基金會


單位一位臉很小的學姐快生寶寶了
是個全家族期待的小妹妹
因問他們一家族幾乎都是男生
如果想要包生男秘方
我想他們可以幫幫忙

看著學姐肚子一天一天的長大
和她的小臉不成比例
算是很幸運的孕婦
肚子遮起來 還是可以去聯誼

突然想起來一個特別的基金會
在這利益取向的社會
更為難得
信望愛臍帶血基金會
http://www.viababy.org.tw/index2.asp

臍帶血的保存在最近幾年來竄紅
但大多數人卻因為不了解
或是費用太貴而錯失
其實留臍帶血的目的
是為了其中的幹細胞

幹細胞是指最原始的細胞
他可以分裂成各種功能細胞
也就是說 所有產生人體器官的細胞
都是從人體第一個幹細胞-受精卵而來
受精後的卵子一分為二 二分為四 四分為八
經過36週的成長孕育 長成可愛的寶寶
很神奇不是嗎?

留著幹細胞的理由
有點像是買衣服
廠商會多送一兩顆扣子
避免扣子掉了再也買不到配對的
人體也是一樣
用久了 總會有些細胞器官鬧彆扭
這時可以用幹細胞去修補
因為是自己的 所以特別合
不會有大小色澤型狀怪怪的情形
而胎兒的造血功能是一生中最強的
早期造血幹細胞之濃度比週邊血還高 10-100 倍
且多為無汙染的萬能幹細胞

但是保存幹細胞貴到一個不行
而這些專業的領域
業者多高高在上
因為是專業 有囂張的權利
不像是麻辣火鍋 馬辣沒吃到
還有MK麻辣王

有個機緣去參加信望愛臍帶血基金會
那是一位很有趣的教授所創立
他是在陽明醫學系微生物免疫研究所任教
本人非常的幽默風趣
雖然那次是為了抽免費臍帶血名額而去
卻上了一堂很棒的"禽流感"
為什麼要上"禽流感"呢?
但是有烤火雞可以吃 好大隻喔
重點是張教授所上的課
卻是我在醫學領域中聽過最深入淺出
最好了解也最開心的一堂

話說回來
會推崇這個基金會
是因它存臍帶血是為公益
目的是用臍帶血幹細胞關懷生命健康,
效法基督捨己濟貧醫病的精神,
服事人群,以發揚基督教信、望、愛精神
所以執行長本人也是義務職
卻很感人的盡心盡力
整個團隊十分溫暖和貼心
少了錢味多了人味

如果身邊有幸福的媽咪在期待寶寶
請告訴她
有個在幫助別人的

信望愛臍帶血基金會
http://www.viababy.org.tw/index2.asp



兩面家屬


按慣例
會客前幾分鐘
當班leader會提醒要會客了
用意在提醒其他人
把病人整理一下
口水擦一擦 痰抽一抽
別以為沒看到時病人都髒兮兮
只是會客要特別小心

家屬是這樣的
在過度關心的心情底下
都以為家人被關在裡面沒有人照顧
這個奶奶不知怎的手腳無力
被插了管到這裡
她有個雍容華貴的女兒
儀態高雅 對我們也都客客氣氣
三不五時拿個烤羊排等等慰勞我們
對護士小姐有說有笑
對奶奶也是孝孝順順
整個看起來就是高水準優品質的好家屬
這裡重點不在她拿小羊排來
強調的是她的態度親切和善
我們是不能接受家屬饋贈的
但是她又那麼堅持....

經過一連串洗腎等等治療
總算奶奶手腳可以抬起來了
感染的問題已經解決
剩下只是拔掉氣管內管的問題
健保局有規定
急性加護病房只能待21天
21天後血壓氧氣等等穩定
就要轉出到呼吸照護中心
再慢慢將管子拔掉 脫離呼吸器
用意在將病床讓給更需要的病人

於是在跟家屬解釋後
奶奶要轉到呼吸照護中心
晚上九點連同家屬送出病房
家屬與我們點頭示意 謝謝我們的照顧
一切是如此的美好與順利
護士的盡心盡力 家屬的知恩感謝
在大家閃著感動淚光
揮手送奶奶出病房
並衷心祈禱奶奶能成功拔管
卻在兩個小時後
接到家屬的電話
要求非要值班醫師接電話不可
且不肯告訴我們到底是什麼事情
加護病房不接受電話詢問病情
避免誤會導致醫療糾紛
醫師也是人的 不可能上24小時*30天
所以省錢的醫院安排了24小時*10天(值班)
隔天再接著上八點到晚上七八點的班
讓所有住院醫師輪流
與日間主要照顧的醫師有時不同人
貼心的我們 通常非緊急狀況
是不會隨便請醫師出來
因為他們睡很少 工作很多

可是這家屬硬要找值班醫師
當天的醫師本身脾氣和人都很好
同事這麼久 除了偶爾看他碎碎唸不停以外
沒見過他發怒
遠遠在交班的我們
聽見他越來越大音量 提高了聲調
在極度不愉快的情境下掛掉了電話

事情是這樣的
在我們送病人和家屬到呼吸照護中心後
奶奶含著氣管內管的嘴冒出了許多口水泡
家屬嚇到想說他媽怎麼口吐白沫
一肚子氣的打電話來咆哮
指責著不曉得我們給她吃了什麼藥
再罵到醫師做的處置她不滿意
到底是什麼跟什麼
任憑醫師解釋那只是口水
她沒看到是因為會客前都擦得乾乾淨淨
而那也只是口水!!!!!只是口水!!!只是口水!!!!
吼~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~!!!!!!!

事情就是這樣的
也許以後會客應該讓病人髒乎乎的會面
降低他們對病人的整潔標準
也別以為家屬表現優質就不會是精神病
糟!那個小羊排...不會動過手腳吧~!!





2007年1月14日 星期日

孝道


會客時常常進來的不是家屬
而是外勞

家屬呢?

白天平日都要上班
夜間假日才能來看病人
有時候一兩個禮拜
或是三催四請才肯來一趟
加護病房病人變化很快
一小時前和一小時候差很多
更別說上次看他已經是一週前的事了

這個阿公在病房住了好多個禮拜
是個肺癌末期 已經轉移的病人
肺部發炎 喘不過氣
被插了管送到我們病房
病人是醒的 平常很乖巧
家屬的求生意志很強
偶爾工作不忙時來探望
一下要阿公電療 一下要他化療
更誇張的是要他去開刀
開刀本身沒有問題
只是手術成功 病人死亡
整個就是不了解病人狀況

在經過三四週一連串的治療
呼吸狀況總算穩定了
也順利的拔了管
預計明天要轉普通病房
卻在當天的夜裡
阿公大量流鼻血
一般人體血量佔體重的7-8%
失血超過全身血量的20—30%
就會引起失血性休克
阿公大概是60公斤重
全身血量約在4200cc-4800cc左右
當他大量出血時
避免嗆到 吸入性肺炎
我們用抽痰的管子將鼻腔的血吸到瓶子裡
瞬間3000CC的鮮血
溫暖的甚至讓冰冷的瓶子起了霧
一邊做緊急處理一邊電話通知家屬病危

最後我們還是搶不贏死神
總算家屬到了病房
摸著阿公失溫的手腳
半閉合的眼神
蒼白的嘴唇
阿公是DIC-瀰漫性血管內凝血
簡單來說 是指人體的凝血因子被全部用完
原因很複雜 也許是體內有個小出血
所有的凝血因子都被抓去止血
其他出血就沒有可以凝血工具可以用
唯一的方法就是不斷輸血 輸凝血因子
一種死亡率極高的內科疾病


家屬當場無法接受無法挽回的事實
在病房不斷的咆哮
"不是明天要轉出去!為什麼會這樣?"
"你們都沒有盡力救他!為什麼都不處理!!"
"為什麼要拔掉他的呼吸管!不拔不就沒事了!"
面對一連串炮轟似的疑問
醫師耐著性子從學理一路解釋到處置
但不論醫師說什麼
家屬始終目視遠方
不相信也不接受醫師的說法
看著他們在床旁的哭天喊地
孝道到底是平常的噓寒問暖
還是最後的討回公道
有時候
真的很難分辨


2007年1月11日 星期四

大愛


阿公已經是肺癌末期了
在家人的期待下插了管做最後一博
意識已經喪失了阿公
看不見也聽不見家人的聲淚俱下

典型的過度關心的家屬
一大群
不斷重覆問著同樣的問題
手腫 意識 腹脹 敗血症
一天要回答七八次
帶來一大堆偏方
有美國認證的營養食品
有南部祖傳的中藥秘方
或深山高僧的祈福聖品
中西合併 外服內用
每次會客光解釋藥物彼此會有作用
不應該混著用 或許會產生無法預期的副作用
後果沒人能負責
也許是想盡點力吧
大家都努力的要阿公好轉

最後阿公還是走了
家屬當場崩潰 泣不成聲
但卻遲遲不將阿公帶走
他們說 阿公生前最愛幫助人
希望能將器官捐出
癌末的病人 只剩眼角膜可用
呼吸器規則的打著氣
不看他的眼神和臉色
彷彿這位慈愛的阿公還活著
只是熟睡了 只是在休息
但他卻是在等外科通知
將眼角膜取下

最後一刻了
願意再在身上劃刀
拿走自己的某個部份嗎?


2007年1月9日 星期二

AAD


這位奶奶是急性腎衰竭
水份排不出去
一樣積在肺部喘呼呼
送去洗腎室才剛剛要脫水
奶奶不爭氣的呼吸中斷
心跳變慢
一連串壓 電 藥物 
奶奶被插管送上我們病房

每次會客 她的兒子
都會搶第一個衝進來
似乎已經早早在門口等待開門
仔仔細細的替奶奶捏捏手 捏捏腳
些細微的差異
左手腫一點啊 打針換位置
他都一清二楚
他也去廟裡求了大大小小的符
只為祈求奶奶渡過這一關


他說 
奶奶醒著時候
對人很好很客氣
也跟他們提過
若是有一天 情況不好了
也不想這樣用機器活著
不想要一拖在拖

他回頭看看奶奶
升壓劑打到最強的劑量
也只能維持最低的血壓
腎臟衰竭沒有尿排出
沒有自己呼吸
那種對媽媽的不捨
完全在眼神裡


突然有一天
他過來告訴我們
他要帶奶奶回家了
奶奶已經好久沒回家了
我們都知道
只要拿掉藥物和機器的支持
壓著甦醒球呼吸回家的奶奶
可能還在路上就已經心跳停止
雖然家裡只有30分鐘的路
卻還是到不了家

留一口氣回去
讓將往生的家人能有善終
是大多數家屬的心願
也許今生沒辦法完全盡孝道
也希望能有個好來生

奶奶被救護車接走前
我們替她換好自己的衣服
挑了件紅色發亮的喜氣外套
還戴上可愛的圓帽
很慈祥 很福氣的樣子
和穿著病人服單單薄薄樣不同
他兒子不斷不斷的鞠躬道謝
謝謝我們這段日子的照顧

送走了奶奶
我們都沉默了
有些家屬選擇能留一秒是一秒
有些則捨不得看他多挨一針
那個是孝 那個又是不孝
那個是好的 那個又是不好
我想 是無解吧


2007年1月8日 星期一

經典


總醫師急簽了一床病人
很年輕 才40多歲
在急診因為呼吸不過來
被插管送到加護病房

在聽他的事發經過時
大家都笑了
因為他是在和朋友吃火鍋時
被燙到喉嚨
還腫起來
最後呼吸困難被插上管

雖然取笑他人是不對的行為
但還是忍不住跑去問他
"聽說你是吃火鍋燙到喔!"

他不好意思的 笑一笑 點點頭
用唇語說

"麻............辣.............鍋"

 


2007年1月5日 星期五

不得不信啊


有時候"運氣"這個東西
真的不能不信


這位醫師是個很棒的醫生
認真負責視病猶親
對待工作同仁溫和客氣樂觀
可是他很倒楣
真的很倒楣

他很少值我們單位的班
但是每次值班總是會有性命交關的大事發生
當然 是病人的性命在交關
第一次值班
接上一個有點精神疾病的阿姨
上來時還是清醒的
卻在兩小時後意識喪失
被緊急插管 血壓直掉
兩天後就回老家了
第二次值班
在小夜下班前45分鐘接急診病人
也是一樣沒插管上來觀察
原本很多話講不停
卻在30分鐘後臉和手抽痙
插了管後隔天白班也回老家了
第三次值班
這次沒空床 病人也都穩定
總不會有事吧
一個拔管兩天的28歲男
在這個時候全身大抽痙 血氧直掉
被插回氣管內管

親愛的張醫師
記得要去拜拜 別拜到財神爺啊!!


2007年1月1日 星期一

新年快樂


大家是怎麼倒數呢?
在101看煙火
還是親朋好友開轟趴?
希望大家都有個快樂的夜晚

今天還是在病房一起過
和一個有點瘋的爺爺搏鬥
他是個神奇的大衛魔術師
今天才拔管的他
拼命的想要逃走去買拖鞋
加護病房的病人是不能下床的
沒有為什麼
就是不能下床
因為如果病情很好
就不會住到我們這了
如果下床喘了起來
有可能會救也救不回來

這個爺爺很有自己的堅持
一定要說話 一定要脫逃
剛接班的時候
他是兩手被綁在床兩側
疑惑的想著 前兩天乖巧的可愛樣
怎麼今天被綁了起來?
善良的我 當然是放開楚楚可憐的他
卻開啟了一晚不得安寧

他不像典型燥動的病人
那當然是二話不說綁超緊
他面露微笑 客氣有禮
叮嚀他不能下床時
他總是揮手保證他不會
卻在一轉身發現他腳已經跨出床欄
說要買拖鞋
三申五令後會乖乖躺回去
自己把氧氣戴好
想說他已經感受到我的認真
會好好配合的同時
他又企圖從另一邊下床
堅持!!堅持!!堅持!!
就是要買拖鞋
板起臉嚇嚇他時
阿公會陪笑臉
嘴裡念著"好啦!好啦!好兇喔!!"

整個跨年的夜晚
大家擠在101年目不轉睛欣賞燦爛煙火
我在加護病房裡玩一 二 三 木頭人
每五分鐘要看他一下
吃個飯二十分鐘都中斷三四次

雖然學姐一直叫我綁起他
但總覺得年紀這麼大了
除非他一直拔管路不綁不行
否則不太想把他綁在床上

"對病人仁慈 就是對自己殘忍"
說得一點也沒錯

新年快樂喔!! 


最近熱門文章

推薦文章