沮喪

生命的殞落

措手不及

這個叔叔很年輕
曾經是礦工
在我們的世界裡
在加護病房裡
看到"礦工""石雕師"之類的工作
我們大概就知道
"不久了" 時間的問題

肺部是一個充滿彈性的氣球
當不斷吸入細小石粒
肺部會慢慢"石化"
變得很僵硬
當吸氣後 會吐不出來
氣流在胸腔亂轉
等於是沒辦法呼吸
插了氣管內管 進行急救
這時候 要再拔管康復回家
目前為止 只看過一個還活著
但是需長期用人工的呼吸道

很恐怖嗎

這個叔叔 大概也是五十多歲吧
因為插了管沒辦法與呼吸器配合
被打上了鎮靜藥 一直到他離開
沒有再與家人說過話

叔叔本身的肺部如之前說的
已經是很糟糕的
再加上急性休克
腎臟功能直直落
聽過洗腎嗎?
他洗的是一種24小時的血液透析
專為血壓不好的人設計的
需要每個小時都保持輸入輸出的平衡
換句話說
你現在喝一杯500CC的木瓜牛奶
這小時結束前 你就必需排出500cc(+無感流失)
當然視病人情況調整

好不容易
他的強心針和升壓劑都慢慢拿掉了
本以為他會至少慢慢將支持儀器脫離
沒想到交接班時
血壓掉到70多
找原因不斷找原因
為什麼會突然掉到這種要休克的血壓

排除所有可能
"會不會是氣管內管堵住?"
在住院醫師向家屬解釋後
決定更換氣管內管(endo)一探究竟
那是一個被自己黏黏稠稠痰黏住管壁的endo
感覺像是你含著吸管呼吸
只是原本用珍珠奶茶而現在用養樂多的吸管
有沒有感到呼吸很困難呢?

在加護病房的病人
因本身疾病的因素
通常是高氧氣濃度依賴
這個叔叔
最後在更換管路的過程中
心跳變慢 急救無效

就離開了

他
從住院到離開
因醫療的需要
沒有和家屬再說過話 再看一眼

請珍惜吧
如果有愛
要記得告訴你愛的人